全球口罩荒(但沒見人戴)

胡亂下個標題,只想記錄一下近日我(身處芝加哥)所見關於新型冠狀病毒爆發所引致的一連串事件(口罩荒)及感想。

Clare Huang
5 min readFeb 4, 2020
很想要吧(?)

早在一月中,還未鬧全球口罩荒的時候,基於當年在香港 SARS 的經歷,我們已開始在網上訂購口罩,以備不時之需。隨著疫情進展,網上的口罩愈賣愈貴,早早下了的訂單也因為商家缺貨的關係,大部份被退回,而藥房門巿的口罩,一返貨就被一掃而空。

美國第一宗新型冠狀病毒確診個案在華盛頓州,此後不久,就聽聞芝加哥大學有研究生從武漢回來後發燒的傳聞。翌日,也是武漢被封城後第一天,芝加哥果然出現了美國第二宗確診,然而那是一個從武漢回來的六旬婦人。

中國人社群中,明顯醞釀著憂慮──春節過後,大批回了老家渡假的中國人們將會回美(還有其他國家)上學/上班,當中被感染的人,會否導致疫情在社區之中爆發?

武漢封城後,和我住同一個屋苑的朋友慌張地告訴我:他知道有住同一棟樓的人從武漢回到芝加哥來了!我們住的(幾十層高的)大廈都是中央冷氣系統。要是那人得了病,豈不是會像當年香港淘大花園事件那般把鄰居都傳染了?

原來當年淘大花園的事,連內地朋友都知道。但那其實跟中央冷氣系統無關──我糾正說:「是廁所的U型喉管缺水,才讓病毒散遍整棟樓。」

與此同時,公司裡有中國同事給大家發訊,組織集體買口罩的事。

但其實,我們每個人是否都需要那麼多口罩呢?若所有從有疫情爆發的地區回來的人都戴口罩,並自我隔離一段時間,境內的人何需戴口罩呢?Surgical mask 主要的用途,不是為了避免施手術的醫生口沫污染手術環境嗎?防禦只是它次要的功用。

可惜,因為不信任他人會自律,口罩的需求一下子激增。

芝加哥人口沒亞洲的城巿那般密集,這裡的人向來沒有生病戴口罩的習慣。

我身處的部門有 work from home policy,要是有同事生病了,會在家工作。我上班以來第一次生病,並不知道此彈性在家工作 policy,於是帶著口罩回到公司,給眾人留下了深刻的印象(是 awkwardness──從沒人這般做)。

其實,當天在電梯碰到一個同事,他問候我之餘,說他之前生病時,為免傳染家中幼兒,也有在家戴口罩。我沒有問他怎麼沒在公司戴口罩,因為這顯然是吃力不討好的行為。

我住的公寓大廈有不少中國和南亞裔住客。大年初一那天,下班之後,除了進門時見到兩個拖著行李上計程車的人,公寓大廈裡的 common area 一個中國人也沒見到,是因為有武漢住客回來的消息,傳遍了整個屋苑的中國人圈子嗎?

聽說 Chinatown 不少賀年聚餐 booking 都給取消了。大家似乎都在害怕。

到了 downtown 一家中菜館跟香港朋友們聚會,談起芝大研究生「中招」的傳言,在芝大唸研究院的朋友澄清:「那人並沒有染武漢肺炎,說什麼住所被封都是假的。」危難關頭,總是謠言滿天飛。

及後,香港(以及世界各地)就鬧起嚴重口罩荒。Whatsapp/Line 上無不是談論口罩貨源的訊息。不僅是我,在台灣、日本、德國等地的朋友也為著香港的家人張羅口罩,境況一樣艱難。

有在香港居住的朋友向我求救,但面對著接踵而來的退單電郵,還有家人的需要,在未有包握獲取足夠的口罩前,哪敢輕言答應幫助?

雖然巿面鬧口罩荒,街上沒見到戴口罩的人(包括中國人)。

個多星期後,我見統籌買口罩的同事帶著可重用的布口罩,便去問候他。他脫掉了口罩,說自己沒生病,只是怕在公交上被傳染。

我問他有沒有成功買到口罩。意料之外,他說他成功買到了一些從後綁繩的 surgical masks。他是要寄回家嗎?不。他告訴我,現在寄回內地的口罩包裹都給扣起了(i.e. 有人中飽私囊)。我寄回香港還好,他寄不回家了。

聽著,憤慨之感由然而生──所謂的「泱泱大國」,不過是個唯利是圖的利益集團。再多喉舌(如世衛/CHO)和虛假的文宣,騙過了外國人,到頭來海外上億計的僑民,了解此政權何等腐敗,即使只知道帳面(有幾何級數誤差)的數字,心底裡還是明瞭實際情況有多可怕。

武漢封城,只限制了貧苦大眾的流動性,有權勢的人還是有方法到其他地方去。面對著自私的政權,不論在國內海外,明知這國家不為它的國民負責,遇上危難時由得他們自生自滅,國民只得極力自保。帶著這種認知和恐懼散遍各地,一旦出事,反響一下子倍大數以百萬(商家同時看準這龐大人口,一下子買光全球的口罩,把價炒得要多高有多高)… …

這種時候,真的有國家可以完全置身事外嗎?

(執筆之時,知道香港的醫護要進行第二階段罷工,對林鄭傀儡政權心痛惡絕同時,也為香港公院醫護感到萬分痛心──我知道,他們自己比起任何咒罵他們的人,更不願意罷工發生。只能盼望奇蹟出現,香港政府能懸崖勒馬… …)

2019/02/05 按:寄口罩給朋友時,特地到了藥房一趟,終於見到口罩返貨了,但價錢令人卻步 (6.79USD for 2 N95 face masks)… …

--

--

Clare Huang

Data Scientist | Climate Scientist | Musician | Writer | 現居美國的香港人 | 想為曾經存在過的留下一點痕跡。 | Tech Blog: csyhuang.github.io.